Johnny Guitar (1954) un film de Nicholas Ray

Autant dégainer les superlatifs d'entrée. Johnny Guitar (avec un «e » pour le titre
francgais) de Nicholas Ray est l'un des plus beaux westerns qui soient et par voie de
conséquence |'un des plus beaux films existants. Tourné en 1954, il n'a rien perdu de I'éclat de
ses images a la poésie violente, ni du charme de ses dialogues ciselés maniant tour a tour
I'amour, I'humour et la tension.

Je ne suis pas venu me battre monsieur Lonergan
Bart. Tous mes amis m‘appellent Bart.
Merci Monsieur Lonergan.

La quintessence d'un genre et d'un style. Oui, Johnny Guitar est la quintessence du
western et tout a la fois parce qu'il en posséde le classicisme le plus pur et une audace
atypique. Cette dualité est assumée avec fierté par Nicholas Ray dans ses deux aspects sans
qu'il ne tombe jamais dans le piége du second degré parodique ni dans celui d'une
intellectualisation qui aurait pu donner ce que André Bazin appelait le sur-western, « western
qui aurait honte de n'étre que lui-méme ». Johnny Guitar, c'est d'abord une série B investie
de l'intérieur sans sacrifier a ses fondamentaux. Dans le méme temps, le réalisateur fait passer
sa sensibilité viscérale, ses élans fiévreux et passionnés, son regard sur les hommes et les
choses qu'ils font, avec un sens de I'équilibre qui force I'admiration. Le film est produit par par
Herbert J. Yates pour son studio Republic, spécialisé dans le film de série mais qui aura
longtemps John Wayne comme vedette. C'est aussi Yates qui produira le Macbeth (1948)
d'Orson Welles et le duo Rio Grande (1950) et The quiet man (L'homme tranquille -
1952) de John Ford, le second conditionné par le succés du premier. A une époque ou |'écran
large du CinémaScope et le relief font fureur pour séduire les spectateurs américains attirés
par la télévision, Johnny Guitar posséde un format « carré » classique, un budget modeste et
un procédé couleur, le Trucolor, procédé maison en alternative au prestigieux Technicolor. La
distribution est menée par une star a un tournant de sa carriére (Joan Crawford), un acteur
solide qui enchaine les films de série (Sterling Hayden), un jeune premier en devenir (Scott
Brady), et une, ma foi, bien belle collection de seconds couteaux typiquement hollywoodiens.
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Le scénario est signé par Philip Yordan d’aprés un roman de Roy Chanslor qui ne m'a pas
laissé un grand souvenir. L'écriture du film est assez obscure. Chanslor aurait fait un premier
scénario rejeté par Joan Crawford. A partir de la, Ben Maddow serait le véritable auteur et
Yordan lui aurait servi de préte-nom. Maddow, qui avait écrit The Asphalt Jungle (Quand la
ville dort - 1950) pour John Huston, faisait partie des personnes sur la liste noire de
Hollywood a cause de son engament communiste. Yordan de son c6té, a signé des dizaines de
scénarios pour des films souvent remarquables, pour Anthony Mann, Joseph H. Lewis ou
Joseph L. Mankiewicz. Mais il est aussi connu pour avoir eu recours a des « négres » et pour
avoir été le spécialiste des préte-noms durant le maccarthysme dans un mélange risqué de
talent, d'opportunisme, de cynisme financier et d'ambition. Difficile de faire le tri la-dedans,
Yordan ayant souvent parlé de I'écriture du film (a Bertrand Tavernier par exemple), tandis que
Maddow a nié, revendiqué, nié de nouveau étre l'auteur, conservant son amitié a Yordan. Les
joies du systéme ! Quelque soit I'assaisonnement de cette salade, le résultat est la.

Vienna, ancienne prostituée, a batit un saloon sur un terrain ol doit passer le chemin de fer
en construction. Elle fait le pari de la naissance d'une ville nouvelle dans cet endroit ou I'on
doit construire un dépét. Elle se heurte aux éleveurs locaux menés par le gros propriétaire
Mclvers, qui a la fois redoutent ce développement de la région, et espérent se |'approprier a
leur profit. Se greffe une rivalité amoureuse entre Vienna et Emma Small, un autre
propriétaire, autour du Dancing Kid qui exploite une mine d'argent avec ses trois associés.
Face aux menaces, Vienna fait appel a une fine gachette qui joue aussi de la guitare, Johnny,
son ancien amant. Les ressorts dramatiques n'ont rien d’extraordinaires, sans rien de
déshonorant. Conflit de pouvoir et d'argent entre éleveurs de bétail et nouveaux venus misant
sur l'arrivée du chemin de fer, attaque de diligence, passage souterrain, mine d'argent cachée,
lynchage, shérif dépassé, hold-up, tueur a gages, fille de saloon, poursuites, coups tordus,
traquenards, affrontement dans le saloon. Des ressorts feuilletonesques qui ont fait leurs
preuves. Les décors, intérieurs et extérieurs sont peu nombreux sans rien d’exceptionnel par
eux-mémes, mais ils sont exploités au maximum de leurs possibilités plastiques et
symboliques. La force du scénario est dans la construction de rapports complexes et
émotionnellement forts entre les personnages. Une construction sur laquelle se déploie la mise
en scéne de Ray aux élans exaltants.

Le principe repose sur des éléments géométriques basiques qui interagissent entre eux. Le
triangle : la relation amoureuse entre Vienna, Johnny et le Dancing Kid, celle entre Vienna, le
Dancing Kid et Emma ; le triangle du pouvoir, Mclvers, le shérif, 'hnomme des chemins de fer ;
le triangle des prétendants de Vienna, Johnny, Le Dancing Kid et Turkey ; les trois employés
vétus de noir de Vienna, triangle qui devient carré en incluant Tom, le vieil homme joué par
John Carradine qui est son homme a tout faire dévoué. Il y a le carré de la bande du Kid avec
Lonergan, Casey et Turkey ; et celui des braqueurs de banque au début du film. Le cercle est
la figure des déplacements de tout ce beau monde. Le territoire ou se déroule I'action semble
isolé entre un désert infranchissable et les hautes montagnes bloquées par le dynamitage des
hommes du chemin de fer. Les personnages se déplacent sans cesse entre trois lieux (encore
un triangle) emblématiques : le saloon de Vienna, la ville et la mine d'argent de la bande du
Kid. Ils tournent en rond comme le posse (groupe d'hommes enro6lés par un shérif pour traquer
des hors-la-loi) mené par Mclvers et Emma, comme la bande du Kid revenant toujours a leur
cabane prés de la mine, incapables de briser le cercle, comme I'image de la bille de la roulette
que Vienna aime a entendre tourner, comme Johnny qui revient vers Vienna, et qui au début
du film est le seul a trouver un passage pour pénétrer dans le cercle. Seule Vienna, en restant
au méme endroit "J'ai jeté mes malles en arrivant ici", avance grace a sa vision du futur.

Ces compositions géométriques entrent en résonance avec la composition plastique des
images. Le cercle de la roulette, le triangle de la cabane de la bande du Kid doublé du pic
triangulaire a I'horizon. La facade du saloon, trapue, forme un carré imposant, comme la
disposition des quatre personnages principaux lors du duel final. Les lignes de force lors des
nombreuses confrontations obéissent aux mémes regles. L'entrée en scene ou la disparition
d'un personnage bouleversent ces lignes et font basculer la situation. Lors de l'arrestation de
Vienna, Il y a d'abord le faux mouvement de Turkey, planqué sous une table, qui la trahi, puis
le changement d'axe du shérif qui tente de calmer le jeu, passant du groupe du posse a
Vienna. Il est interrompu par l'irruption de Tom dans son dos. Tout ceci forme une abstraction



géomeétrique qui se résout dramatiquement. L'espoir change de camp, le combat change
d'ame.

Remarquable scéne aussi que la premiére confrontation générale chez Vienna qui présente
avec virtuosité tous les personnages et les enjeux. Aprés l'arrivée de Johnny puis celle du
groupe de Mclvers et Emma qui cherchent les auteurs du hold-up de la diligence, arrivent le
Kid et sa bande. Trés vite Le Kid asticote Johnny sous les yeux amusés de Vienna. Les trois
sont sur une méme ligne. Ils arrivent a une sorte d'accord : « Vous savez jouer de la
guitare ? / Vous savez danser ? » et Johnny commence a jouer un air. Le dancing Kid s'avance
alors en une perpendiculaire au trio pour aller attraper Emma et suggérer un autre triangle,
autour de sa personne cette fois. Il relance l'action, dévoilant un nouveau conflit latent en
entrainant Emma dans une danse circulaire. Le spectateur ne pergoit pas forcément toutes ces
constructions, pris dans le mouvement du film, mais il comprend les différentes relations entre
les personnages et ressent dans la fagon dont elles sont amenées I'harmonie et la beauté de la
scene. Ce faisant, Nicholas Ray donne a son matériau de série B, avec rigueur et élégance, une
dimension toute classique qui le transcende sans le mépriser, et suscite des visions qui font du
film, selon le mot de Frangois Truffaut, un « western révé ».

Beauté classique. Voyons l'arrivée de Johnny au tout début du film, sur la trés belle ballade
composée par Victor Young et chantée par Peggy Lee. Un cavalier arrive sur fond de de
montagne, une introduction on ne peut plus banale. Mais la justesse du cadre, la carrure de
I'acteur, la contre plongée accentuée par le décor vertigineux et rugueux lui donne d'emblée
une stature de héros antique. La guitare dans le dos donne une touche d'insolite, d'ironie
méme dans le contexte du genre. Tel un cavalier de l'apocalypse, son arrivée déclenche le
drame. Explosion de la montagne qui se convulse, attaque de la diligence, tempéte de
poussiére, le monde se déchaine sur son passage comme tout au long du film la simple
présence de Sterling Hayden, sa voix basse et son regard pergant, vont déchainer les
sentiments de ses partenaires : le retour de passion de Vienna, la jalousie du Kid, la haine de
Lonergan, le mépris de Mclvers, la sympathie de Tom. Seule Emma, toute a sa haine trés pure
pour sa rivale, ne semble pas méme le voir. Mais peut étre ressent-elle avec plus de douleur,
face a ce que Johnny fait pour Vienna, ce qui la sépare de cette femme aimée et désirée,
sensuelle et désirante, qui est tout ce qu'elle n'est pas.

Beauté classique et série B, tragédie, opéra et ressorts feuilletonesques, I'alliage se révele
d'une solidité inédite. Il est la résultante du travail d'artistes-techniciens qui possédent ces
deux facettes comme le musicien Victor Young dont c'est I'une des derniéres partitions, lui qui
déchainait les orchestres pour John Ford ou Cecil B. DeMille, capable cette fois d'une grande
délicatesse. Comme aussi le directeur de la photographie Harry Stradling, plutot a I'aise dans
la comédie musicale, qui tire des effets superbes du fameux Trucolor. Comme aussi le monteur
Richard L. Van Enger, attaché aux studios Republic, qui apporte sa science de la série B,
efficacité, rapidité, rythme.

Ce qui fonctionne aussi, c'est ce travail sur les archétypes que Ray et son scénariste
investissent de caractéres sensibles et d'une modernité qui n'est en rien une posture car elle
est sincére. La fille de saloon, le tueur a gages, le gros propriétaire, le shérif, c'est du déja vu
cent fois. Mais il est rare que ces figures expriment avec une telle force leur vérité intérieure,
qu'il s'incarnent en personnages de chair capables d’émouvoir dans toutes les dimensions que
I'on peut donner a ce mot. Cela repose sur un travail trés précis de Nicholas Ray sur le jeu des
acteurs et leur choix en amont. Le film est dépouillé de quasiment tous les personnages qui ne
sont pas essentiels a I'action. Et de la star au plus petit role, tous ont leur instant de gréce,
leur petite touche d'humanité. Ce sera une réplique, un geste, un regard. Quelque chose qui
n'appartient qu'a lui et qui l'inscrit dans la mémoire du spectateur.



Il y a le barman de Vienna (Frank Marlowe, déja croisé chez Ray). Quand elle remet a ses
employés leur solde parce qu'elle va fermer le saloon, il a un geste de Iui prendre les mains
avec un regard affectueux plutét inédit pour un personnage qui ne dit pas un mot de tout le
film. Plus emblématique, véritable profession de foi de Ray, la mort de Tom joué par le grand
John Carradine. Relégué a l'arriére-salle, sans doute un clochard de I'Ouest auquel Vienna a
donné une nouvelle dignité avec son travail d'homme a tout faire. La loyauté de Tom ira
jusqu'au sacrifice quand il tente de la sauver du posse aprés la découverte de Turkey. I| meurt
au centre de l'image avec cette superbe déclaration : « Tout le monde me regarde. C'est la
premiére fois que je me sens important ». Dans Johnny Guitar, tout le monde a son instant
au centre de I'écran et la sensibilité |égendaire de Ray I'améne a mettre dans cet instant la
part la plus sympathique, la plus émouvante de chacun. Méme chez les personnages les plus
antipathiques, ceux des bons citoyens avides de lynchage menés par Mclvers. Leur violence
est le plus souvent montrée en plans larges, image de la foule vétue de noir, animal autonome
décrit si justement par Johnny. Mais les plans rapprochés, ceux qui isolent et mettent en
évidence tel ou tel homme, servent a exprimer le doute, la lassitude, I’écoeurement. Lors de la
terrible scéne du lynchage, Ray montre une subite remontée de quelque chose d'humain. Il y a
cet homme qui ne peut se résoudre a exécuter Vienna et s'excuse (tout en lui ayant passé
quand méme la corde au cou). Je vois ici le refus de Ray de réduire un personnage, méme trés
secondaire a un simple cliché facile. Il ne cherche certes pas excuser le groupe, mais Ray
n'oublie pas que cette horde sauvage est composée d'hommes qui pourraient individuellement,
en d'autres circonstances, se comporter autrement. Il ameéne une réflexion sur les mécanismes
d’entrainement d'une foule, sur ce que I'on pourrait appeler le fascisme ordinaire. D'un c6té, ce
n'est pas rassurant, de l'autre il y a la possibilité d'une prise de conscience.

L'on a beaucoup écrit sur les allusions du film a la chasse aux sorciéres maccathyste, a
raison. Mais le film dépasse ce sous-texte localisé dans le temps et n'est pas spécialement
original si I'on pense a Silver lode (Quatre étranges cavaliers) d'Allan Dwan tourné la
méme année. De fait, Ray montre souvent les hésitations de ses personnages. Vienna refuse la
proposition de Johnny de tirer dans le tas, le shérif est sans cesse tiraillé entre
I'accompagnement de ses administrés dans la justice expéditive et la volonté d'imposer I'ordre
gu'il représente. Il se montre haineux envers Turkey puis tente de calmer le jeu. Ses
hésitations Iui seront fatales. Le plus intéressant c'est Mclvers. Philip Yordan avait expliqué a
Bertrand Tavernier que |'acteur choisi pour le role, Ward Bond, un fidéle de John Ford, était
aussi connu pour son engagement trés a droite et son anticommunisme primaire. « Nous lui
avons fait jouer le réle du chef de milice, un extrémiste fascisant faisant régner la terreur. Et
lui croyait que son personnage était un héros, un bonhomme sympathique. Il n‘avait rien
compris ». Pourtant si Mclvers n'a rien de sympathique, Ray le filme souvent en pleine
indécision, montre ses vacillements, sa fatigue quand la poussiére macule son costume noir.
Face a la haine d'Emma, il tente de la mettre a |'écart et parfois de la modérer. Lui aussi, aprés
avoir été sans pitié envers Turkey, hésite et recule quand il faut pendre Vienna. C'est lui qui,



par intérét bien compris, empéche I'assaut final et laisse partir le couple réuni. Pragmatisme,
lassitude, prise de conscience ? Bond donne malgré tout a son personnage un minimum
d’ambiguité et évite le portrait d'un méchant d'un bloc. Enfin, Ray avait déja fait tourner Bond
dans On dangerous ground deux ans plus tot. Difficile de croire a la simple blague politique
dont parle Yordan.

Deux personnages seulement échappent a ces nuances, mais pour les tirer dans une autre
dimension. Il y a Bart Lonergan, joué par Ernest Borgnine qui venait de personnifier le bestial
sergent Fatso Judson dans From here to eternity (Tant qu'il y aura des hommes - 1953)
de Fred Zinneman. Lonergan est I'un des compagnons du Kid et un échange avec celui-ci le
réesume :

Bart, tu ne bois pas, tu ne fume pas, tu es mauvais avec les chevaux. Qu'est-ce que tu
aimes ?
Moi, je m'aime moi et je prends bien soin de moi.

Lonergan est un mélange détonnant d'égoisme, de violence, de lacheté et de bétise. Le
salaud intégral, le traitre de mélodrame idéal qui frappe dans le dos et dissimule un couteau
dans sa botte. Son ignominie est telle que Ray le traite avec une pointe d’ironie, par exemple
guand il rentre dans le saloon aprés s'étre fait rosser par Johnny, sur quelques notes
amusantes de Victor Young. Ou encore quand apres avoir assassiné Corey, il déclare « Il y en a
qui n'écoutent jamais » avec un air sincérement offensé. Repoussoir idéal, il met en relief les
qualité des autres, y compris d'un Mclvers. Il est le seul personnage du film qui ne trouve pas
grace aux yeux du metteur en scéne.

Le cas d'Emma est plus complexe. L'admirable Mercedes McCambridge, venue du Mercury
Theater d'Orson Welles et ayant joué pour George Stevens comme Jesls Franco avant de faire
la voix du démon dans The exorcist (1973) de William Friedkin, McCambridge donc tire
Emma vers une dimension shakespearienne. C'est la lady Macbeth du far-west. Emma est le
double opposé de Vienna. Comme elle, c'est d'abord une femme qui doit s'imposer dans un
monde d'hommes plutét rugueux. Et c'est une femme qui au contraire de Vienna n'assume pas
sa féminité, ne sachant ou ne voulant pas s'en servir. Elle transforme ses désirs en pulsion de
mort. Petite, tassée, engoncée dans une tenue masculine ou sombre (belle idée que celle du
posse qui se forme juste aprés I'enterrement du frere d'Emma et dont tous les membres sont
vétus de noir), nous la devinons sous la coupe de ce frére assassiné au début du film, puis la
voyons encadrée trés paternellement par le shérif et Mclvers. Toujours elle est en butte a leur
mépris. Son discours aux cavaliers du posse, quand elle leur reproche de ne I'avoir jamais
écoutée parce que femme est I'expression de toute la rancceur accumulée face la domination
masculine. En méme temps, elle utilise cette sincérité pour les manipuler et les amener a
lyncher Vienna. Redoutable petite femme. A Mclvers qui cherche a la mettre a I'écart, elle



répond « Je chevaucherais en téte » et file au galop, remontant la file des hommes et laissant
derriére elle dans la poussiére son voile de sceur en deuil. Un autre plan inoubliable. Frustrée
socialement, Emma l'est tout autant sexuellement. Elle aime le Kid sans espoir et il se moque
d'elle en courtisant Vienna. Pire, il I'expose au public, révélant ses sentiments en l’'entrainant
dans une danse ou elle se montre raide comme un manche a balai. Emma est le vilain petit
canard auquel l'actrice donne des éclairs expressionnistes. Loin de se transformer en cygne,
elle devient harpie, intelligente et mortelle. Il y a pourtant une sorte de compassion qui se
dégage de ce que l'on devine derriére les regards glagcants de la méchante sublime.
Contrairement aux autres, elle assume sa saloperie, quand le posse refuse de pendre Vienna
et I'oblige a prendre ses responsabilités, quand elle se vautre dans sa vengeance en mettant le
feu au saloon avec un rire hallucing, et lors du final apocalyptique ou elle tente avec fureur de
détruire tout ce qui lui rappelle ce gu'elle n'est pas.

S'il faut vraiment voir du féminisme dans Johnny Guitar, face a des films comme
Westward the women (Convoi de femmes - 1950) de William Wellman ou The Woman
they almost lynched (La Femme qui faillit étre lynchée - 1953) d'Allan Dwan, c'est dans
la part douloureuse d'Emma qu'on la trouvera et dans la facon dont la domination masculine
exacerbe le pire chez elle.

Face a Emma, Vienna est femme dans toutes ses dimensions. Une héroine avec un grand
« H ». Elle change dix fois de costume, offrant a chaque fois une facette de sa personnalité : la
tenue noire moulante et masculine de la scéne d'ouverture, I'élégante robe de chambre de la si
belle scéne nocturne avec Johnny, la tenue de femme d'affaire bourgeoise quand elle se rend
en ville, la somptueuse robe blanche avec laquelle elle défie les tueurs, les tenues cow-boy
avec ces chemises jaune citron ou rouge vif. Gloire au travail de la costumiére attachée a Joan
Crawford, Sheila O'Brien. Vienna est un caractére mais a y bien réfléchir, elle reste un
fantasme masculin. Elle est la prostituée au grand coeur, la fille de mauvaise vie dont la
souffrance est sublimée par ses qualités humaines sous un fin masque de dureté. Elle est la
femme a poigne mais généreuse, mais surtout une femme amoureuse qui au fond n'aspire
qgu'a lI'amour de son Johnny « Ou que tu sois, ot que tu ailles ». Un amour total, un amour fou.
« J'aurais rampé pour étre prés de toi » avoue-elle.

Vienna, c'est Joan Crawford et réciproquement. C'est I'actrice qui achéte les droits du roman
de Roy Chanslor et s'implique dans le projet dés le début, malgré toutes les réserves qu'elle
fera sur le film. En 1954, Crawford a presque la cinquantaine. Elle a débuté au temps du muet
et été la star de la prestigieuse MGM sous la direction de Tod Browning, Clarence Brown, Frank
Borzage ou George Cukor. Dans les années cinquante, elle maintient son étoile, mais trouve
face a elle une nouvelle génération, les Ava Gardner, Jane Russel, Marilyn Monroe, Grace Kelly
ou Elizabeth Taylor. Elle doit sentir d'instinct que Vienna est un r6le rare pour une femme de
son age. Un r6le a ne pas laisser passer. Elle ne se doute peut étre pas a quel point. Vienna
dépasse son statut d’archétype par ce qui est a Joan Crawford en propre, cette beauté de la
maturité, ce caractére trempé par plus de trente années au sommet de Hollywood, cette



sensualité doublée du regard de celle qui a vécu et sait le prix des choses, de la vie et de
I'amour. Ce mélange de force et de fragilité est travaillée par Nicholas Ray qui entretient a
I'époque une liaison avec l'actrice et nourrit le personnage de cette expérience. Sa sensibilité
naturelle fait le reste. Vienna marque du coup un nouveau type d'héroine flamboyante qui en
inspirera bien d'autres. Jill, incarnée par Claudia Cardinale pour Sergio Leone dans C'éra una
volta il West (Il était une fois dans I'Ouest - 1968) lui doit beaucoup.

Méme s'il donne son nom au film, Johnny « Guitar » Logan reste dans l'ombre de son
ancienne maitresse et Sterling Hayden dans celle de la star Joan Crawford. Il serait dommage
de limiter notre héros a son apparence. Hayden incarne lui aussi un archétype et un autre
fantasme masculin. Grand, fort, dévoué, loyal, rapide au six-coups, décontracté a la guitare, il
a le verbe rare mais la répartie qui fait mouche. Au-dela, Ray et son acteur lui donnent de
belles nuances. S'il accourt a I'appel de Vienna, Johnny n'en est pas moins a la base un beau
salaud doublé d'un imbécile, du moins co6té coeur. Intéressant renversement de situation, c'est
lui désormais qui fait payer ses services a I'ancienne fille de saloon devenue propriétaire. Il
accepte de devenir sa chose comme elle I'avait été pour lui. Mais Johnny a souffert et il a
appris. C'est la queue basse et la guitare en bandouliére qu'il revient. Et finement, Ray ne va
pas l'accabler. Toute la dimension romantique du personnage éclate lors de la fameuse scéne
nocturne entre les deux ex, elle et lui en toute beauté. Vienna I'empéche de s'apitoyer sur lui-
méme en lui renvoyant violemment sa propre souffrance. Ce faisant elle I'oblige a de dévoiler
et a ouvrir son coeur. Grande ame, elle ne lui fera pas payer son abandon. C'est une trés belle
scene d'amour entre adultes capables d'intelligence, capables de surmonter leurs rancoeurs
pour saisir une nouvelle chance. Quelques minutes en état de grace qui arrivent assez tét dans
le film et éliminent la fausse piste d'une « comédie du remariage » pour revenir a l'action, au
mouvement du western pur. Le couple de nouveau réuni, comment va-t-il affronter les périls
en tant que couple ? C'est la question centrale de tout ce qui va suivre.

Johnny doit tout au jeu retenu de Sterling Hayden. A son charisme fou, ses épaules
rassurante, sa belle voix basse et ses gestes félins. Hayden contraste avec les jeux plus
colorés, voire expressionnistes de ses partenaire et les mets en valeur. Du coup il se retrouve,
a la maniére de John Wayne qui faisait cela trés bien, en pivot, en catalyseur des actions et
des sentiments des autres. Et si Joan Crawford est la star de nombreux films de prestige pour
les plus grands studios, Sterling Hayden, malgré son réle magnifique pour John Huston dans
The asphalt jungle (Quand la ville dort - 1950), reste un acteur type de série B, films de
pirates, westerns, films noirs, aventures en tout genre qu'il enchaine jusqu'a sa rencontre avec
Stanley Kubrick. Ses problemes avec le maccarthysme (il avait été espion en Yougoslavie avec
les partisans de Tito pour I'0OSS, les services secrets américains, et proche des communistes)
n'ont sans doute pas arrangé les choses, tout en donnant du sel a ses confrontations avec
Ward Bond. Le duo Hayden - Crawford, a I'image du film, c'est l'alliance de la sophistication



hollywoodienne et de I'efficacité de la série B.

Si Johnny Guitar doit une large part de son succés et de sa postérité au duel atypique et
flamboyant entre les deux femmes, il serait dommage de passer a coté du parcours plus
discret de son héros masculin vers la rédemption par I'amour, et a ce portrait de couple qui fait
renaitre aprés tant d'années une passion aussi pure. C'est I'ultime image, I'étreinte dans la
riviere aprés le passage sous l'eau purificatrice de la cascade.

Je n'ai jamais été un inconditionnel du cinéma de Nicholas Ray. Il y a bien sir They live by
night (Les amants de la nuit - 1949) et In a lonely place (Le violent - 1950), Les
indomptables (The Lusty Men (Les indomptables - 1952) et le superbe Party Girl
(Traquenard - 1958). Il y a de belles choses dans son western chinois a grand spectacle,
mais sa fureur de vivre ne m'a guere touchée, trop marquée par son époque. La carriere de
Ray m'apparait inégale mais avec Johnny Guitar, il orchestre avec brio une conjonction
hétéroclite de talents et forge aux quatre éléments, la tempéte, l'incendie, la cascade, la
montagne, un miracle de film, un joyau intemporel aux multiples facettes colorées, émouvant
et excitant, dréle et tragique, dont chaque vision renforce I'admiration.

Vincent Jourdan
Inisfree
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